ГИБДД и т.д. (1 сезон)

В захолустном уральском городке, где асфальт плавится от летней жары, молодой инспектор ГИБДД Савелий находит в разбитой «Волге» странную записку: «Они едут за мной по следу дождя». Городок дышит скукой, как перегаром после вчерашней пьянки, но эта находка — первый клубок в клубке. Кто бросил машину у обочины? Почему в бардачке лежал потёртый значок «Ворошиловский стрелок», а все местные, узнав про записку, вдруг вспоминают про неотложные дела?

Савелию мешает не только его подвешенный за пьянку прапор — тут каждый второй в долгу у третьего, а старые дренажные тоннели под городом шепчутся скрипом ржавых труб. Чем чаще он задаёт вопросы, тем чаще на пустынных трассах его «гаишная» будка оказывается отключённой от электричества. Даже девушка из местного кафе, с которой он делит ночные кофе и сигареты, однажды исчезает, оставив на столе чашку с трещиной в форме карты района.

Сможет ли Савелий разгадать шифр, который вяжут из молчания, страха и старых фотографий в комоде бабки-смотрительницы автошколы? Или станет ещё одним пустым патрулём на дороге, где фары фур слепят, будто глаза тех, кто давно забыл, что такое правда?