Побег ради любви (2008)

«Представь: промёрзший уральский посёлок, где даже воздух пропитан копотью от сталелитейного завода. Здесь, в 2008-м, семнадцатилетняя Катя каждое утро рисует углём на ржавых гаражах птиц — тех, что улетают клином на юг. Но её побег из этой железной пустыни начинается не с билета на поезд, а с обгоревшего конверта, найденного в печке отцовского цеха. Внутри — фото женщины, чьи глаза точь-в-точь её, и обрывок письма: «Прости, не смогла тебя забрать…»

Мать Кати, молчаливый мастер по металлу, стирает в кровь пальцы, лишь бы не отвечать на вопросы. А сосед-ветеран, продавший ей за пачку «Беломора» ключ от заброшенной караулки, вдруг исчезает, оставив на крыльце гильзу с чужим именем. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще в посёлке глохнут фонари, будто сама тьма пытается зашить ей рот. Даже её парень, романтик-радист, прячет под свитером жетон с датой, которой ещё не было...

Сможет ли Катя собрать пазл из пепла, не разбив зеркало, где отражаются все её побеги — вчерашние и завтрашние?

*P.S. Замшелые стены караулки пахнут снегом и электролитом, а в тишине между полуночным гулом заводских гудков слышен скрип крыльев — будто кто-то рвёт провода над головой.*