Да, возможно... (2008)

В приморском городке, где туманы цепляются за крыши как старые воспоминания, Лера, реставратор старых книг, находит в развалинах библиотеки письма — не отправленные, написанные её почерком, но адресованные незнакомцу. Страницы пахнут морской солью и чернилами, выцвевшими до цвета ночных волн. Возвращение в родной город после десяти лет молчания должно было стать перезагрузкой, но теперь её преследуют вопросы: почему мать сжигала фотографии? Почему соседи шепчутся о «долге», глядя на часы с треснувшими циферблатами?

Чем чаще Лера вчитывается в строки, тем яснее видит пробелы в собственной памяти — детские рисунки на стене заброшенной маячной башни совпадают с узором на конвертах. Но каждый шаг вглубь прошлого будит тишину: двери захлопываются, телефонные звонки обрываются на полуслове, а в тумане мелькают тени без лиц.

Сможет ли она доверить правду бумаге, которую сам воздух здесь словно стремится уничтожить? Или станет очередным голосом, поглощённым рокотом прилива, что годами стирает следы на песке?..