Гаджини (2008)

Мумбаи, 2000-е. Человек без прошлого просыпается в комнате, стены которой оклеены Polaroid-снимками и газетными вырезками. Его кожа — живая карта: цифры, имена, адреса выжжены татуировками, словно чья-то рука вышивала загадки прямо по нервам. Чернила пахнут аптечной стерильностью и дымом — будто память сгорела, оставив лишь пепел улик.

Он хватается за диктофон, где голос, похожий на его собственный, шепчет: *«Не верь даже себе»*. Каждое утро — чистый лист. Каждая татуировка — шаг к той, чей смех он слышит во сне. Но в городе, где тени длиннее людей, следы ведут не только к убийцам. Чем ближе он к разгадке, тем чаще зеркала в его убежище трескаются — будто правда режет стекло.

Сосед-полицейский, который слишком часто «заходит на чай», старуха у рынка, крестящаяся при его виде, девушка в метро, повторяющая ту мелодию… Что тяжелее — забыть, что ты мстил, или понять, что мстил не тем?

Сможет ли он собрать пазл из осколков чужих лживых взглядов — или его собственная кожа в конце концов солжет?..