Дот (2009)

На краю уральского посёлка, где электричество капризничает чаще, чем работает, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце свёрток: плётки из медной проволоки и письмо, подписанное её именем — но почерк не её, а дата… 1974 год.
Пока соседи шепчутся о «проклятом колодце», Лика замечает: после каждого её шага в поисках правды в посёлке бесследно исчезают птицы. Сперва воробьи, потом сороки — будто сама тишина сжимает горло. Ей мешает не только страх, но и собственный отец, который, кажется, знает, почему на старых фото все женщины в их роду — с закрытыми глазами.

Чем больше Лика сплетает из проволоки узоры, как в письме-инструкции, тем явственнее слышится за окнами чужое дыхание. Даже её тень начинает отставать на секунду — будто хочет сбежать.

Но главная загадка не в прошлом, а в том, кто подбросил свёрток *сейчас*. И что, если это — крик о помощи от самой себя, которую она ещё не успела совершить?

Сможет ли Лика оборвать петлю молчания, не став очередной женщиной с закрытыми глазами на семейном портрете?..