Шакти в сердце Шивы (2009)

В старом храме на окраине Варанаси, где воздух густеет от куркумы и пепла, молчаливая реставраторка Амрита находит под треснувшей фреской Шивы медный амулет — теплый на ощупь, будто живой. Город шумит внизу, но здесь, в полутьме, время струится как масло из светильника. Ей велят забыть: старейшины шепчут о проклятиях, коллеги сторонятся, а в телефонных звонках матери слышится страх, зацементированный годами. Но амулет манит — по ночам он оставляет на ее ладони следы, похожие на санскрит, а в переулках начинают исчезать дети.

Чем упорнее Амрита вплетает нити прошлого в ткань настоящего, тем яростнее храм сопротивляется: фрески меняют сюжеты, тени шевелятся без света, а единственный союзник — слепой музыкант, играющий рагу на разбитом ситаре — твердит, что «Шакти не прощает половинчатости». Когда в священном колодце всплывает фотография ее матери, сделанная за день до рождения Амриты, становится ясно — чтобы остановить цикл утрат, придется разбить зеркало собственной памяти.

Но как войти в реку, если тебя научили бояться даже собственного отражения?