Доброволец (1 сезон)

В заледеневшем детском доме на краю уральского леса новенький воспитатель Максим находит под половицей коробку с игрушками, обмотанными колючей проволокой. Каждая — с табличкой, словно музейный экспонат: *"Саша, 12 лет. Не отвечал на вопросы"*. Дети здесь шепчутся углами, а директор в рубцах на ладонях твердит: *"Здесь всё по правилам. Даже тишина"*. Чем упорнее Максим ищет ответы, тем чаще в коридорах гаснет свет, оставляя его наедине с скрипом старых качелей во дворе — будто кто-то раскачивается невидимый. Однажды утром в его комнате появляется детский рисунок: он сам, стоящий у края провала в земле, а вокруг — десятки рук, тянущихся из темноты. Сможет ли он разжать кулаки тех, кто давно забыл, как просить о помощи?