Право на помилование (1 сезон)

В сибирском лагерном бараке зимы 1953 года бывший учитель Николай, с пальцами, вечно испачканными чернилами от тайных записей в обрывке газеты, получает неожиданный шанс — прошение о помиловании в обмен на имя «предателя» среди заключённых. Но как назвать того, кого уже нет, чей призрак десятилетиями гложет его собственную совесть? Лагерные стены, пропитанные запахом угольной пыли и лжи, шепчут: *«Каждый выживает в одиночку»*. Чем упорнее Николай ищет ответы в зашифрованных заметках умершего сокамерника (их *шершавые страницы пахнут машинным маслом и мёрзлой землёй*), тем чаще «союзники» в рваных ватниках отворачиваются, будто он стал прокажённым. Даже надзиратель с лицом усталого ангела подбрасывает ему папиросы, но не глаза. Сможет ли Николай развязать узел прошлого, не став новой нитью в нём — или тихий голос в краденом дневнике правдивее стука лагерных часов?