Миссис Чудо (2009)

«Миссис Чудо» начинается с пыльной аптечной лавки где-то на окраине Праги, где воздух густеет от запаха сушёных кореньев и старой бумаги. Здесь, меж склянок с мутными настойками, хозяйничает Елена — женщина за семьдесят, чьи руки вечно в чёрных перчатках, а взгляд будто выхватывает твои мысли раньше, чем ты их озвучишь. Её зовут «Чудо» не за доброту: говорят, она умеет вернуть то, что потеряно — но взамен берёт странные платы: первый сон новорождённого, тень от дерева, голос вполоборота.

Когда в городе бесследно исчезает мальчик-скрипач, а мать приходит к Елене с дрожащими губами и пустыми карманами, та впервые соглашается помочь даром. Но чем глубже они роются в паутине молчаливых улиц, тем яснее: пропажа — лишь верхний слой ржавого замка. Полицейские внезапно вспоминают срочные дела, соседи крестятся на заколоченные окна мастерской скрипичных дел мастера, а в старых газетах мелькает фото Елены — датированное 1942 годом.

Что страшнее — признать, что ты обменял правду на покой, или позволить той, кто помнит твои грехи, вытащить их на свет? Когда Елена разбивает свою синюю склянку с «ветром прошлых лет» у порога церкви, а запах полыни смешивается с колокольным звоном, становится ясно: спасти мальчика — значит развязать войну с призраками, которые город десятилетиями кормил молчанием.

Но как доверить спасение тому, чьи руки никогда не снимают перчаток — словно прячут шрамы от невидимых цепей?..