Звёзды ломбарда (22 сезон)

В глухом уральском городке, затянутом промышленной дымой конца 90-х, семнадцатилетняя Катя разбирает хлам в семейном ломбарде «Звёзды». Место пахнет пылью веков и масляной краской, а в углу, под грудой разбитых радиоприёмников, она находит киноплёнку с пометкой «Не проявлять». Любопытство берёт верх: в подвале, на стене, заляпанной копотью, Катя видит кадры немого фильма — женщина в серебряном платье поёт под дождь, а на запястье у неё шрам в форме полумесяца. Той же ночью старик-сосед, узнав о находке, исчезает, оставив на пороге ломбарда ключ от заброшенного кинотеатра.

Правила семьи Кати железны: *никогда не спрашивай, откуда вещи*. Но как молчать, если в каждом втором лоте — фото той же актрисы, а старые афиши шепчут её имя, зачёркнутое гневными штрихами? Чем глубже Катя ворошит прошлое, тем чаще натыкается на стены молчания: бабушка рвёт письма с почерком, похожим на её собственный, а местные, узнавая лицо с плёнки, крестятся и хлопают дверьми. Даже рыжий парень из фотостудии, предложивший помочь, знает больше, чем говорит — его пальцы нервно мнут мотки киноленты, когда Катя упоминает шрам.

Сможет ли она остановиться, если правда зашифрована в её крови, а титры старого фильма вдруг обрываются криком, похожим на бабушкин голос?