Субботняя школа (2020)

В приморском городке, где осень пахнет ржавой рыбацкой сетью и солёным ветром, молодая учительница Лида находит в подвале полузаброшенной школы папку с детскими рисунками 80-х. Все они повторяют один сюжет: чёрный корабль у скал, будто кто-то годами внушал детям один и тот же образ. Расследование затягивает её в водоворот сплетен: старожилы шепчутся о «несчастном случае» на маяке, а рыбаки внезапно перестают брать её на лодки, будто море теперь для неё — табу.

Лида идёт наперекор, но её собственная память подкидывает загадки — отрывки детских воспоминаний, где мать, исчезнувшая при странных обстоятельствах, строго-настрого запрещала приближаться к воде. Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще ловит на себе взгляды коллег, полные не то страха, не то вины. Даже её подруга детства, теперь директор школы, внезапно стирает старые записи с расписания, словно пытаясь замести следы.

Кульминацией становится ночь, когда Лида, пробираясь к маяку сквозь шторм, замечает вдалеке тот самый чёрный силуэт с рисунков — но это не корабль. А выбор? Вскрыть правду, рискуя стереть грань между городским мифом и своей семьёй, или замолчать, как это делали поколения до неё… Стоит ли рвать нити, которые, возможно, десятилетиями удерживали это место от распада?