Рубикон (1 сезон)

Москва, 2010-е. Артём, аналитик с лицом человека, который слишком долго смотрит в экраны, находит в корпоративной почте письмо-призрак — оно исчезает через 12 секунд. Вместо текста: аудиофайл с шумом дождя и обрывком азбуки Морзе. Его стол в стеклянной башне, где лифты глотают людей бесшумно, теперь пахнет озоном после грозы — как в детстве, когда отец чинил рации в закрытом НИИ.

Коллеги шепчутся у кофемашин о «проекте Рубикон», но стирают историю браузера, если он подходит ближе. Чем чаще он декодирует сигналы из писем, тем явственнее в метро за ним следуют тени в одинаковых чёрных пальто — их ботинки скрипят в унисон. Даже любовница, рисующая абстракции акрилом на его спине, однажды стирает картину уайт-спиритом, бормоча: «Ты светишься, как мина».

Сможет ли он отличить паранойю от правды, если архив отца внезапно всплывает в сервере компании — между отчётами о нефти и чёрных бюджетах? И главное: зачем в подвале мерцает та же зелёная лампочка, что горела в лаборатории за отцовым плечом — за два дня до того, как он навсегда вышел за хлебом?