Дневники Мумбая (2010)

«Представь веранду в Мумбаи, где потолочный вентилятор срезает влажный воздух ломтями, а под половицей, скрипящей от мазутного налета, прячется потрёпанный дневник 1978 года. Его находит Пракаш — юноша с фотоаппаратом, который снимает городские свадьбы, но мечтает вырваться из капкана чужих улыбок. Страницы, пропитанные запахом кардамона и ржавых труб, ведут его по следам женщины, исчезнувшей во время блэкаута: её записи — шифр, сплетённый из имён боссов, танцовщиц и подпольных поэтов.

Но чем чётче Пракаш видит контуры старого заговора, тем чаще в его проявленных снимках появляются одни и те же тени — мужчины в слишком чистых туфлях, соседка, слишком громко напевающая кинохиты 70-х. Даже мать внезапно запрещает ему спускаться в подвал, где пахнет жжёным миндалем и страхом.

Сможет ли он перестать смотреть на мир через видоискатель, где правду можно кадрировать, и принять, что некоторые нити ведут к его собственному порогу?»

(Короткие фразы, образы вроде *«мазутный налёт»* или *«чистые туфли»* добавляют текстуру, а намёк на семейные тайны создаёт личное напряжение, избегая глобальных ставок.)