Убежище (2010)

В подземных лабиринтах Убежища-42, где неон мертвенно дрожит под потолком, а воздух пропитан запахом ржавых труб и ладана, молчаливый механик Варлам чинит вентиляцию — и находит в ней обрывок письма. *«Они сожгли выходы...»* — чернила расплылись, как кровь. Теперь каждая тень в коридорах шепчет: почему старейшины запрещают подниматься на верхние уровни? Почему дети рисуют на стенах крылатую фигуру с пустыми глазницами?

Чем упорнее Варлам ищет ответы, тем чаще слышит скрип шагов за дверью мастерской — будто само Убежище следит за ним. А ещё эти *приступы кашля* у соседей: сухие, механические, будто шестерёнки скрипят в горле...

Сможет ли он рискнуть довериться девушке из архивов, чьи пальцы всегда в чернильных пятнах — или её помощь лишь ловушка, чтобы заманить в сектор «Б», откуда никто не возвращался с 2010-го?

(Короткие фразы, образы: *«лампочка мигает в ритме его сердца»*, *«на потолке — копоть от факелов, которых здесь не зажигали сто лет»*.)