Остров (1 сезон)

«Представь: ржавый маяк на краю балтийских скал, где ветер солит губы, а волны шепчут обрывки немецких радиограмм. Здесь, в 80-е, живёт Вера — бывшая водолазша, чьй гидрокостюм до сих пор пахнет болотным илом из затопленного бункера. Когда в её рыбацкий посёлок привозят ящик с архивами Штази, случайно выловленный сетями, она обнаруживает фото: десятки лиц, а на обороте — координаты и детский почерк её младшей сестры, пропавшей в шторм 15 лет назад. Но чем точнее Верыны маршруты по карте, тем чаще соседи "забывают" дать бензин для лодки, а в порту ночью горят чужие сигареты — ровно три огонька, как в том июньском шторме... Сможет ли она нырнуть глубже тишины, зная, что на дне — не бункер, а правда, от которой ржавеют якоря и рвутся сети родни?»

(Образы: *ил с запахом миндаля* — отсылка к цианиду, *три огонька* как намёк на участников прошлого. Ритм держится на морской метафорике, избегая прямых угроз.)