Турист (2010)

Венеция, где каждый камень помнит шепот заговорщиков. Осенний туман обволакивает гондолы, как пепел после невидимого пожара. Фрэнк, американский математик с билетом в один конец, ловит на себе взгляд женщины в платье цвета ночных волн — её улыбка острее лезвия *кьяры*. Она просит его сыграть роль давно исчезнувшего любовника, и теперь тени на набережной Сан-Марко шевелятся слишком осознанно.

Её прошлое — лабиринт с зеркальными стенами: полиция шепчется о пропавших алмазах, мафиози в бархатных пиджаках разливают *амаро* с ядом вежливости, а письма, подписанные чужим именем, пахнут бергамотом и порохом. Чем дольше Фрэнк водит пальцем по карте её маршрутов, тем чаще сны возвращают его к формуле, которую он не смог решить до отъезда — будто числа предупреждают о ловушке.

Они танцуют на балу-маскараде, где маски не скрывают лица, а обнажают намерения. Один неверный шаг — и чёрные вёсла катеров разрезают воду под их окнами. Но что страшнее: довериться ей сейчас или узнать, почему её слеза на рассвете блестит, как оправа бриллианта?