Доброе утро (2010)

В промёрзшей уральской деревне, где даже рассветы кажутся седыми от пепла закрытого завода, шестнадцатилетняя Лиза находит в развалинах цеха потрёпанный блокнот. В нём — чертежи странного механизма и стихи, написанные почерком её давно пропавшей матери. Каждый вечер, пока отец глушит водку под хриплый вой телика, она скрипит карандашом над шифрами в тетради, где цифры сплетаются в строчки из *«Евгения Онегина»*.

Соседи, узнав, что Лиза копается в истории завода, внезапно вспоминают, как «тот цех сгорел от курения в неурочный час» — но почему тогда в блокноте следы крови, а не копоти? Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще на пороге появляются коробки с консервами 80-х и записки: *«Не буди мёртвых щенят»*. Даже местный ветеран-краевед, раньше болтавший о Ленине часами, хлопает дверью, едва заслышит её шаги.

А вчера, разбирая мамино старое пальто, Лиза нашла ключ — точь-в-точь как на эскизе в блокноте. Он подошёл к люку под заводом, о котором не знал даже отец... Но что страшнее: спуститься в ржавое чрево земли одной или признать, что все эти годы отец лгал, глядя ей в глаза?