Песни о любви (2010)

В приморском городке, где волны шепчутся с бетонными волнорезами, девушка Лера находит в бабушкином чердаке кассету. Плёнка покрыта ржавыми пятнами, а голос певца, словно сквозь слои времени, поёт о любви, которую здесь давно запретили вспоминать.

Её толкает не просто любопытство — в мелодиях угадывается ритм бабушкиных шагов, когда та танцевала в пустой кухне, отвернувшись от икон. Но в городе, где даже чайки замолкают у определённых домов, вопросы становятся ножом, разрезающим тишину. Чем чаще Лера включает магнитофон, тем яростнее ветер рвёт её заметки, а соседи «забывают» фамилии тех, кто когда-то пел эти песни.

Мешает ли ей собственный страх — вдруг правда сожжёт мосты с последними родными? Или правила, которые здесь соблюдают даже волны: не подходить к старому маяку, не искать лиц на выцветших фото? Когда в её дверь начинают стучать ночью — три паузы, два удара — Лера понимает: пленка — лишь начало партитуры.

Сможет ли она допеть ту песню, которую оборвали, не сломав ритм своего сердца?