Белые ирландские пьяницы (2010)

Бруклин, начало нулевых.
Ржавые пожарные лестницы вьются над улицами, где воздух густеет от пивного дыхания баров и приглушенных проклятий. Дэнни, старший из братьев, сжимает в кармане ключи от отцовского грузовика — единственное наследство, пахнущее бензином и виски. Младший, Шон, рисует граффити на стенах, чтобы заглушить голос, шепчущий: *«Ты — его копия»*.

Их толкает не долг и не месть — пустая бутылка с запиской, найденная в развалинах гаража. Слова отца, выведенные дрожащей рукой: *«Простите, что не научил...»*. Но как прощать, если соседи крестятся при виде вашей фамилии, а в подворотнях шепчутся о «долге, который не спрячешь за пачкой долларов»?

Чем глубже копают братья, тем чаще натыкаются на стены молчания: друзья детства внезапно уезжают, бармен крестит стаканы, будто от сглаза, а в телефонной трубке — только хриплый смех. Даже граффити Шона кто-то методично закрашивает белой краской, словно стирая следы.

Сможет ли Дэнни разбить замок на прошлом, не превратившись в того, кого всю жизнь ненавидел? И выдержит ли Шон правду, если она окажется острее лезвия в его кармане?

*Здесь либо сгоришь, как спичка в темноте, либо научишься светить сам.*