Типа крутые спартанцы (2010)

В промзоне захолустного городка, где ржавые гаражи соседствуют с полынными пустырями, шестнадцатилетний Антон находит в треснувшем киоске «Соки» потёртый щит с гравировкой: «Спарта не в щитах, а в нас».
Его заикание обрывает каждую попытку рассказать друзьям, но глаза выдают азарт: щит пахнет железом и пеплом, будто выкован вчера. Ребята решают оживить забытый школьный проект о Леониде — не ради оценок, а чтобы доказать, что их «гетто» достойно большего, чем насмешки из центра.

Но чем упорнее они тренируются среди руин ТЭЦ, превращая арматуру в мечи, тем чаще на стенах появляются угрюмые граффити — те же символы, что и на щите. А местный мусорщик, обычно болтливый, вдруг стискивает зубы при виде их «игрушек». Антон копает глубже и узнаёт: двадцать лет назад здесь исчезла вся футбольная команда, включая его отца. Спартанцы не бегут — но что, если они просто не смогли остановиться?

Когда тренировки начинают менять реальность — трещины на асфальте повторяют контуры древних битв, — Антон понимает: щит не просто зовёт в бой. Он требует жертв. Но как выбрать, кому верить, если твой главный враг — эхо собственного голоса, который шепчет: «Ты не справишься»?