Работа! (4 сезон)

В провинциальном городке конца нулевых, где время будто застряло в петле офисного принтера, новичок Максим натыкается на папку с грифом "XXI век". Внутри — схемы с пометками "ликвидировать" и фото сотрудников, чьи места теперь пустуют. Стены конторы, выцветшие до тоски, шепчут: *«Не задавай вопросов»*, но он не может остановиться. Чем упорнее копает, тем чаще коллеги исчезают в коридорах с надрывным гулом факсов, будто стирая следы. Даже кофейный автомат здесь выплевывает напитки только в обмен на монеты 1999 года...
Странности множатся: начальник в галстуке цвета ржавчины твердит о «верности уставу», а в полночь здание гудит, как реактор, хотя на табличке — скромное «ООО "Прогресс"». Сможет ли Максим, с его вечным бунтом против правил, разорвать круг молчания — или станет очередным пустым креслом в ряду серых столов?