Компенсация (2010)

В промозглом уральском городке, где трубы завода рисуют дымом на сером небе, бывший инженер Марк находит в заброшенном архиве папку с грифом «Компенсация-2002». Пожелтевшие липкие страницы пахнут ржавчиной и лекарствами — в них имена, суммы, диагнозы. Его отец, умерший от странного фиброза легких, числится здесь же.

Марк копает: почему соседи прячут старые пропуска в цех, а в больнице стирают истории болезней? Чем громче его вопросы, тем чаще глохнет телефон, а в подъезде пахнет чужим табаком. Даже мать умоляет «не будить спящих волков» — она помнит, как исчезали те, кто требовал правды.

Но вчера на пороге появилась девушка с ожогами на ладонях — дочь погибшего слесаря. Её глаза горят, как расплавленный металл: «Они снова повышают выбросы. Поможешь?».

Марк держит в руках плёнку со скрытой съёмки цеха — кадры, от которых першит в горле. Но как ударить в набат, если каждый гудок завода — голос их хлеба? Сжечь плёнку? Отдать в областную прессу? Или… довериться мэру, который вдруг предложил «урегулировать вопрос» за пачку конвертов?

Сможет ли он заставить услышать тишину тех, кто давно привык не дышать?