Смертельное оскорбление (2010)

В промозглом приморском городке конца нулевых бывший следователь Глеб, с лицом, изрезанным шрамами и морщинами глуше волн, находит в конверте с пенсией фотографию женщины, которую считал умершей двадцать лет. Снимок пахнет солью и йодом — будто его выловили из шторма. Его толкает не расследование, а тихий стук в висках: та женщина когда-то крикнула ему вслед слова, от которых он сжёг все свои награды.

Город живёт по уставу рыбацких артелей: здесь не задают вопросов, если твоя лодка возвращается с кровавыми бортами. Но Глеб, нарушая молчание, ищет следы в портовых кабаках, где старики играют в домино костями трески. Чем чаще он спрашивает, тем чаще в сети рыбаков попадают пустые бутылки с его именем на этикетках. А ещё — детские рисунки на стенах заброшенной маячной башни, где чёрные паруса сливаются с силуэтами людей.

Сможет ли он отличить правду от прилива, если каждый отлив обнажает не ракушки, а ржавые цепи, которые держат весь город на дне?