Маруся (3 сезон)

«Представь: провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Маруся возвращается спустя годы, сжимая в руке ключ от дома, которого уже нет — только пепелище да ящик писем, пропитанных запахом лаванды и железа. Каждое послание подписано незнакомым именем, а соседи, узнавая её, спешат захлопнуть ставни, будто сама память здесь — запретный плод.

Её движет не любопытство, а тихий укор: мать перед смертью шептала о «долге», но слова тонули в хрипе обезболивающих. Чем глубже Маруся вязнет в паутине полуправд, тем чаще на пороге появляются странные «гости» — то старик с фотоальбомом, где её лицо вырезано ножницами, то девушка, чьи песни на диалекте звучат как проклятья.

Сможет ли она разорвать круг молчания, не став его частью? Здесь правда — как река подо льдом: бьётся в темноте, но сделаешь шаг — и лёд затрещит, увлекая за собой...»