Кутти (2010)

В рыбацком посёлке на краю норвежских фьордов, где рассветы тонут в тумане, 23-летняя Лина находит в ржавой лодке отца — ту, что выбросило на берег через десять лет после его исчезновения.
Между страницами навигационных карт — письмо с обведённой датой: за день до её рождения. Чернила выцвели, но тревога жива. А ещё эти знаки, похожие на шрамы от молний, — их рисуют на дверях домов, где кто-то нарушил «тишину вод».

Она копает в прошлом, но приливы приносят странное: то детский ботинок в водорослях, то старую плёнку с голосом матери, которой не помнит. Соседи шепчутся о «долге перед глубиной», а дед внезапно запирает семейный архив, пахнущий солью и керосином. Чем ближе Лина к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды, острые как крючки — и понимает: её поиски нарушили незримую сеть, что держит посёлок на плаву.

Но как разорвать её, не утянув на дно тех, кто остался? И стоит ли верить отражениям в воде — они ведь всегда лгут...