Любовь с риском для жизни (2010)

Москва, конец нулевых: ночные трассы под промзонами, где асфальт блестит как ртуть от неона и дождя. Здесь Дмитрий, юный гонщик с лицом, шрамированным отблесками фар, знает, что его «девятка» выдыхает на поворотах сизый дым — будто сама машина врёт о своей исправности. Его подруга Катя — из тех, кто учит французский по пластинкам и прячет сигареты в бархатную сумочку — внезапно ставит на кон их общий побег: *«Выиграй следующую гонку, или мой отец купит мне билет в Париж… один»*.

Но улицы помнят всё: старые долги Дмитрия шепчутся в радиопомехах, а соперники в кожаных куртках напоминают, что в этом мире *«побеждает тот, у кого меньше привязок»*. Чем ближе финиш, тем чаще Катя исчезает в слепых зонах зеркал — то ли договаривается с кем-то, то ли ищет выход из лабиринта, где стены — это фары грузовиков.

Сможет ли он нажать на газ, зная, что её обещание пахнет не бензином и мокрым асфальтом, а духами, которые она никогда не носила раньше?..