Туристическая полиция (2 сезон)

На краю затерянного кавказского ущелья, где туманы цепляются за скалы как старые раны, бывший спасатель Тимур теперь ловит нарушителей тишины в курортной глуши. Его главный враг — скука, пока в расщелине водопада не находят рюкзак с диктофоном, где чей-то голос шепчет: *«Они здесь, но не здесь»*. Записи ведут к заброшенному санаторию, чьи стены испещрены знаками, похожими на следы звериных когтей — или на буквы мертвого языка.

Чем чаще Тимур спрашивает о «гостях», тем упрямее старики на рынке рубят баранину, глядя сквозь кости. Даже коллеги твердят про горную болезнь, но он помнит: три года назад здесь бесследно исчез его напарник. А теперь в его почте множатся анонимные билеты на один и тот же рейс — вчера, завтра, никогда.

Сможет ли тот, кто привык спасать других, поверить, что спасать теперь нужно себя? Ветер с перевала пахнет можжевельником и железом, а на рассвете кто-то методично стучит в дверь участка — три паузы, три удара, будто отмеряет время до чего-то, что уже вошло в двери, окна, легкие...