Таро: Карта смерти (2024)

В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Вера разбирает вещи матери после её внезапной смерти. В железной коробке из-под патронов — потёртая карта Таро с кровавой меткой «Смерть-2024». На обороте — мамин почерк: *«Не верь даже тёте Гале»*.

Деревня молчит: старики крестятся, завидев Веру, а в магазине внезапно «заканчивается» хлеб. Но страннее другое — карта меняется. Сегодня на ней проступает дата следующего полнолуния, завтра — силуэт сгоревшей церкви на окраине... та, что рухнула ещё в 60-х. Ключом становится дневник отца, исчезнувшего в штольнях: его записи обрываются на фразе *«они выкупили наши страхи»*.

Чем чаще Вера ворует в библиотеке архивные газеты, тем яростнее ветер бьёт в ставни её дома, выстукивая ритм марша. Сосед-геолог, единственный, кто здоровается, вдруг дарит ей фонарь с гравировкой *«2024»* — точь-в-точь как на карте. Но как он связан с отцом? И почему, когда Вера берёт фонарь, карта обжигает пальцы, а в радиоэфире всплывает забытая песня её детства?

Она знает: следующий шаг — спуститься в затопленную шахту. Но сможет ли Вера отличить, кто ведёт её по следам — мёртвые... или те, кто притворяется ими?