Лучшая в мире первая любовь (2 сезон)

Токийский небоскрёб с трещиной в стекле: офис издательства, где столы завалены манускриптами, а в воздухе висит запах кофе и типографской краски. Сюда приходит Рицу Онодера — талантливый редактор с упрямым подбородком и сердцем, запертым на семь замков после юношеской любви. Он клянётся начать всё с нуля, но судьба подкидывает «нового» босса — Такано Масамунэ, холодного как февральский ветер в подворотне. Его взгляд прожигает страницы и тишину между ними, будто читает не только рукописи, но и те мысли, что Рицу прячет за язвительными шутками.

Что движет ими? Не пропажа, а пропущенное десятилетие. Они словно герои разных глав одной книги: один пытается забыть, другой — заставить вспомнить. Но офисные правила — как неписаный устав: «никаких личных связей», а прошлое Такано окутано слухами о сгоревшей карьере. Чем ближе Рицу к разгадке, тем чаще коллеги внезапно замолкают при его появлении, а в корпоративной почте всплывают анонимные письма с цитатами из их старой переписки…

Добавь сюда гул токийского метро, где их плечи случайно соприкасаются в час пик, да старую закладку в книге — выцветший лепесток сакуры, который Такано носит в бумажнике, будто артефакт из другой жизни. Сможет ли Рицу перестать бежать от собственных вопросов, когда каждое утро его ждёт стол с двумя чашками кофе — горьким и с тремя ложками сахара, — как будто кто-то всё ещё помнит его вкусы?