Аполлон 18 (2011)

1974 год. Лунная поверхность, изъеденная кратерами, как шрамами от старых войн. Трое астронавтов — капитан с безупречным послужным списком, инженер-сорвиголова и тихий геолог — приземляются в сектору «Зенит» для рутинной миссии. Но их скафандры пахнут не стерильностью, а порохом: все данные о полёте засекречены, даже ракета стартовала ночью, без трансляций.

Что находят они среди реголита? Не артефакты, а камни, которые меняют форму в объективах камер, тени, не совпадающие с расчетами, и стальные ящики с чужими серийными номерами. Каждое открытие — как радиосигнал: прерывистый, шипящий недомолвками. Командный модуль на Земле твердит о «технических сбоях», но геолог, роясь в данных, замечает: «Они специально отправили нас слепыми».

А ещё — пыль. Она проникает в системы, въедается в швы, шепчет скрипом печатных машинок в пустых отсеках. Чем дольше экипаж копает, тем больше вопросов: почему у капитана в личном деле вымарана целая страница? Зачем инженер тайком чинит сломанный датчик, будто боится, что его опередят? И что именно они *должны* доставить на Землю, если выживут — образцы или правду?

Сможет ли доверие уцелеть там, где каждый кратер — ловушка, а самый страшный враг, возможно, уже внутри скафандра?