Кожа, в которой я живу (2011)

За белыми стенами особняка в испанских горах хирург Роберт Ледгард шьёт новую кожу — идеальную, неуязвимую, как доспехи. Его пальцы, привыкшие к точности, дрогнут лишь при звуках старого танго, что доносится из запертой комнаты. Здесь время течёт иначе: часы бьют в такт аппаратам, а в теплицах цветут орхидеи, чей аромат смешивается с запахом стерильного спирта.

Но покой ломает гостья — Вера, с глазами, будто выжженными молнией, и шрамом на шее, повторяющим изгиб чужой подписи. Чем чаще Роберт корректирует её тело, тем больше в лаборатории появляется сломанных зеркал, а в его записях — вопросов без ответов. Соседи шепчутся о пожаре, поглотившем семью хирурга годами раньше, но он глух ко всему, кроме шепота скальпеля по ткани.

Сможет ли ткань, сотканная из мести и боли, стать спасением — или лишь зеркалом, в котором не узнаешь своего отражения?..