Сопровождающий (2011)

«Представь пыльный грузовик, который ночью ползёт по разбитой дороге где-то на окраине бывшей войны.
За рулём — Иван, бывший сапёр, чьи глаза давно разучились удивляться. Он возит грузы через «серую зону», где границы стираются, а правила пишутся шепотом. Но этот рейс — последний. В кузове — ящик без опознавательных знаков, а в конверте — фото девушки, которую он не видел десять лет.

Его подгоняет не долг, а долги: прошлое тянется за ним, как шлейф пороховой гари. Каждый КПП — игра в молчанку с солдатами, у которых одинаково пустые взгляды. Чем ближе к точке, тем чаще в эфире — странные помехи, а в зеркале — тень мотоцикла без фар.

Здесь доверяют только тем, кто молчит. Но что делать, если в грузе стучит?
Сможет ли Иван достучаться в ответ — или замок на ящике вскроет его самого?»