Всю ночь за рулём (2021)

Всю ночь за рулём (2021)
Представь: час ночи, асфальт блестит под дождём, как масляная плёнка. За рулём ржавой «Волги» — Слава, бывший рок-музыкант, чьи пальцы всё ещё нервно отстукивают ритм на руле, будто гитара теперь только в голове. Он возит по городу тех, кому не хватило на такси — пьяных, потерянных, бегущих. Но сегодня в салон врывается девушка с синяком под глазом в форме полумесяца: *«Вези меня туда, где кончаются фонари»*. И суёт пачку смятых рублей, пахнущих лекарствами и страхом.

Слава соглашается — не из-за денег, а потому что в её голосе узнаёт ту же ноту, что звучала в его старых песнях перед тем, как всё пошло под откос. Но маршрут ведёт не в спальные районы, а к полузаброшенной аэротрубе на окраине, где когда-то репетировали его группа. Девушка исчезает, оставив в машине детский ботинок и записку: *«Они не простят, если узнают»*.

Чем чаще Слава нажимает на газ, тем яснее — за ним следят. В зеркале мелькает чёрный седан без номеров, в эфире радио ловит странный шифр: аккорды его старого хита, сыгранные наоборот. А ещё соседи по гаражу вдруг отводят глаза, будто он уже мёртв.

Сможет ли Слава заглушить двигатель и встретиться с прошлым, которое съело его лучшие годы, или ночь за рулём станет для него петлёй, затягивающейся с каждым поворотом? Ведь город, как старая пластинка, крутится по одному треку — и кто-то уже поставил иглу на последнюю дорожку…