Жуков (1 сезон)

В приморском городке конца 80-х, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Вера находит в заброшенном маяке ржавый радиоприёмник, ловящий частоты из ниоткуда. Записи в дневнике отца, пропавшего год назад, говорят о «голосах за стеной» и запретных зонах у скал, куда рыбаки не заплывают даже в шторм. Но здесь каждый знает больше, чем говорит: старики крестятся при упоминании маяка, а в библиотеке вдруг «исчезают» газеты за 1953 год.

Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще в эфире звучат знакомые голоса — будто эхо из прошлого, — а на пороге появляются соседи с неестественно пустыми улыбками и подарками: банками консервов с исцарапанными этикетками. Даже её друг детства, Сашка, теперь твердит, что «лучше не рыть», и в его глазах — не страх, а что-то вроде жалости.

Сможет ли она поверить статическому шепоту приёмника, где вперемешку с шумом звенит голос отца, или довериться тем, кто годами хоронил правду под слоем ракушек и пепла? А море, меж тем, выбрасывает на берег обломки лодок с проржавевшими номерами — будто предупреждая, что некоторые якоря лучше не поднимать.