Арима (2019)

В призрачном приморском городке, где туманы обнимают берег как старые любовники, Лика находит письма матери — они пахнут солью и плесенью, а чернила расплылись от слёз или дождя. Мать исчезла десять лет назад, оставив лишь намёки на ночные ритуалы у Чёрного маяка, куда теперь ступить — табу. Местные шепчутся о «дани морю», но отводят глаза, когда Лика спрашивает о пропавших. Даже её бабушка, с руками, изрезанными сетями, твердит: *«Не буди то, что спит под волнами»*.

Но в подвале старого дома — коробка с детскими рисунками: люди в масках, кораблики с алыми парусами… Её собственные. Память врет? Чем ближе Лика к маяку, тем яростнее шторма, тем чаще на пороге появляются «подарки» — мёртвые чайки, ракушки, сложенные в спирали. А вчера на песке кто-то вывел её имя водорослями.

Сможет ли она довериться морю, которое, кажется, зовёт её голосом матери — или сжечь письма, как советует бабушка, пока волны не стёрли границу между правдой и безумием?