5 дней в августе (2011)

Тишина.
Она висит над грузинским селом, застывшим в предрассветной синеве августа 2011-го, будто кто-то выключил звук у мира. Лия, медсестра с руками, всё ещё дрожащими от вчерашней смены в полуразрушенной больнице, находит в колодце не воду, а свёрток: детскую куклу, обмотанную плёнкой от рентгена. Под ней — записка на русском, которого она не понимает, но цифры координат узнаёт сразу — это рядом с тем домом, где её брат исчез три дня назад.

Село, опутанное колючкой и слухами, шепчет: *не лезь*. Старожилы крестятся на руины церкви, солдаты на КПП перестают шутить, когда она проходит, а в её кармане, рядом с обветшалой фотографией брата, теперь лежит ключ от заброшенного виноградника, где, кажется, кто-то прячет не виноград...

Чем ближе Лия к разгадке, тем чаще сны возвращают её в детство: отец, уходящий в горы с белым флагом, и крик матери: *«Не доверяй тем, кто просит тишины»*. Но когда на заброшенной станции, пахнущей мазутом и мятой, она обнаруживает рацию с детским голосом в эфире, — тишина становится опасней выстрелов.

Сможет ли она закричать, если правда окажется громче войны?