Пропавшая Меган (2011)

В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где туман впивается в кожу, как старые сплетни, 19-летняя Лиза возвращается после смерти матери — разбирать хлам в доме, где десять лет назад исчезла её сестра-близнец. Среди пыльных фоторамок она находит конверт с билетом на паром до Швеции — датированным *днём после пропажи*. Билет не использован. А на обороте — детский рисунок: два силуэта под зонтом, один зачёркнут синим.

Что гложет: Лиза видит в зеркалах тени сестры, слышит её смех в скрипе половиц, но соседи твердят, будто близнеца *вообще не было*. Даже в церковных записях — пробел. Чем упорнее Лиза ищет, тем чаще на пороге появляются «гости»: то старый учитель с дрожащими руками, то девушка из бара, шепчущая про «обряд трёх приливов».

Повороты: В библиотеке Лиза обнаруживает газету 1987 года — фото исчезнувшей девочки, как две капли... А в штормовую ночь кто-то выкладывает на её крыльце мокрые ракушки — в форме цифр. 7. 13. 21.

Вопрос: Стоит ли поверить в бред о «жертве морю» — или в тишине между цифрами прячется голос сестры, которую все решили забыть?..

*Образы:* Песок в карманах куртки Лизы всегда влажный, даже в солнечный день. А в старом паспорте матери — штамп таможни Стокгольма, *ровно за год до пропажи.*