Пять (2011)

На промокшем от дождя мосту в час, когда городское освещение мерцает, как ненадёжный свидетель, стоит женщина в красном пальто. Её пальцы сжимают перила, обледеневшие от мартовского ветра, а в кармане — билет на поезд, который уйдёт через три часа... если она решится на посадку.

Её толкает не страх, а тишина — та, что скопилась за годы брака, где слова заменили взглядами. Но когда внизу, в мутной воде, всплывает чей-то чемодан с детскими рисунками внутри, цепочка случайностей запускается: бездомный у метро, торгующий странными безделушками, подросток, стреляющий в воздух вместо мишени, и врач, который слишком часто проверяет часы.

Здесь каждый прячет под одеждой груз: один — след от обручального кольца, другой — ключи от дома, сожжённого дотла. Даже законы улиц здесь изворотливы — помощь оборачивается долгом, а правда звучит только шёпотом, будто сквозь стекло телефонной будки. Чем ближе герои к разгадке чужих тайн, тем яснее: их собственные секреты уже на кончике чужого языка.

Сможет ли красное пальто стать маяком в этом водовороте полуправд, или его цвет — всего лишь попытка закричать, когда голос отказывается?