Приказано женить (1 сезон)

«Представь: заржавевшие казармы, где утренний гудок режет тишину острее сержантского окрика. Лейтенант Семён, чьи сапоги отполированы до блеска, а сердце спрятано под гулкой броней уставов, получает приказ — жениться за неделю. Не «желательно», а «к исполнению», будто это марш-бросок через минное поле. Но как найти невесту там, где единственные женщины — портрет матери в планшете да пересушенный чай в столовой?

Секрет в деталях: его прошлое — тихий роман с медсестрой из гарнизона, оборванный внезапным переводом, — теперь путает карты. А сослуживцы, вместо помощи, подкидывают «кандидаток»: от дочки генерала с ледяным взглядом до вольнонаёмной прачки, чьи шутки тревожат чаще, чем артобстрел. Чем упорнее Семён ищет выход, тем чаще командирские часы на столе отсчитывают секунды громче пулемётной очереди.

Один поворот: вечерний город за КПП манит огнями, но каждый шаг туда — нарушение. Второй: письма от матери, пахнущие ржаной мукой и тревогой, будто она знает то, о чём молчит.

Сможет ли он, привыкший стрелять прямее прицельной нитки, выгадать шанс там, где правила пишутся карандашом на полях устава? Или армия, взрастившая его, потребует плату даже за эту попытку?»