История ненависти (2012)

В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, будто сквозь слёзы, тридцатилетний механик Виктор находит в разбитой «Волге» клинок — не ржавый, а отполированный до зеркального блеска, с гравировкой своего имени. Его толкает не любопытство, а страх: неделю назад так же бесследно исчез младший брат, оставив лишь записку — *«Они знают про папкин цех»*. Мир здесь живёт по правилам тишины: соседи крестятся на зарепанные краской гаражи, а старые раны говорят громче людей.

Чем чаще Виктор втирает машинное масло в ладони, пытаясь стереть следы прошлого, тем явственнее чужая тень повторяет его маршруты. Даже следователь, предлагающий помощь, прячет глаза за дымом сигареты, будто за ширмой. А стены мастерской, пропитанные запахом бензина и старой боли, шепчут: *«Беги»*.

Но как бежать, если дорогу в никуда освещает только свет фар — чужих, незнакомых, неумолимо приближающихся?