Городок (1 сезон)

«Представь: затерянный уральский городок, где рассветы тонут в дыме неработающей котельной, а на заборах — слои объявлений 90-х, пожелтевших, как зубы местного сторожа. Здесь Максим, парень с руками в мазуте и тягой к старым магнитофонам, находит в подвале заброшенного клуба плёнку. На ней — голос девушки, которая просит «не искать», пока не стало поздно. Но как не искать, если каждый треск записи совпадает с новым провалом в его памяти о прошлом лете?

Стены городка шепчут: закрытые ставни хлопают ровно в полночь, а в гараже отца Максим обнаруживает ящик с чужими паспортами — все с его фото. Чем больше вопросов, тем чаще соседи предлагают ему «билет на поезд до города» и крепко жмут плечо. Даже та девушка с автобусной остановки, что знает про плёнку слишком много, внезапно стирает номер из его телефона пеплом от костра.

Сможет ли он отличить друзей от стражей тишины — или сам станет частью механизма, который десятилетиями стирает чужие следы?..»