Дерек (2 сезон)

В небольшом доме престарелых на окраине города, где время замедляет шаг, живет Дерек — человек с руками, привыкшими аккуратно поправлять очки на носах стариков, и взглядом, в котором застряли осколки детства. Его мир — это коридоры, пахнущие лавандой и лекарствами, шепот воспоминаний за чаем и тихий бунт против забвения. Но когда съемочная группа появляется с камерами, чтобы снять «реальную жизнь» обитателей, в воздухе начинает звенеть вопрос: что важнее — правда или доброта?

Дерек, чья наивность раздражает одних и растрогавает других, верит, что каждый заслуживает тепла — даже те, кто давно перестал ждать гостей. Но чем больше кадры впитывают уязвимость жильцов, тем громче звучат голоса снаружи: «Зачем тратить жизнь на тех, кого уже не спасти?» А в кармане у Дерека — потрепанная фотография, где он и мужчина с грустными глазами, чье имя теперь носит табличка на двери комнаты №7...

Сможет ли его тихая война с равнодушием пережить блики софитов? И что останется за кадром — жалость, стыд или кусочек света, которого хватит на всех?

*(Образы: пыльные солнечные лучи на шахматной доске, где пешка заменена пуговицей; скрип тележки с лекарствами, будто она везет не таблетки, а забытые секреты.)*