Я отменяю смерть (1 сезон)

В полузаброшенном химзаводе на окраине города, где ржавые трубы шепчутся с ветром, сорокалетний патологоанатом Виктор находит в морге часы с остановленной стрелкой — и собственную фамилию, выгравированную под стеклом ровно век назад. Его толкает не любопытство, а тихий ужас: с тех пор как часы появились, трупы в его прозекторской перестали быть просто телами. Они шевелят пальцами, оставляя на столе цифры — даты, которые Виктор узнаёт из газет... как дни грядущих катастроф.

Здесь смерть не конечна, но плата за её отмену — шрамы, расцветающие на его груди узорами, словно корни пожирают сердце. А ещё — тени за дверью морга, которые пахнут не формалином, а полынью и пеплом. Чем чаще Виктор стирает чужой конец, тем явственнее слышит голос в голове: *«Ты уверен, что они хотят вернуться?»*

Соседи по пятиэтажкам, ещё вчера сплетничавшие у подъездов, теперь крестятся при его взгляде. В растрескавшемся почтовом ящике — письма без марок: «Остановись», «Он уже близко», «Ты следующий».

Но как отказаться, когда дочь соседки, та самая с веснушками и смехом как звон ключей, завтра шагнёт под колёса грузовика?.. Сможет ли Виктор разорвать петлю, не став тем, кого сам боится вскрывать под холодным светом ламп?