Поцелуй у озера (2012)

Октябрь на берегу озера Светлое. Воздух густеет от запаха сосновых иголок и влажного асфальта, а шестнадцатилетняя Катя возвращается в родной поселок после пяти лет жизни в городе — мать внезапно слегла, и теперь в опустевшем доме скрипят не только половицы, но и воспоминания. В старом чемодане, заваленном школьными тетрадями, она находит конверт с обгоревшим уголком: письмо от отца, пропавшего десять лет назад. В нем — ключ от лодочного сарая и три слова: *«Прости, но она жива»*.

Соседи шепчутся о «проклятом месте» у северного мыса, куда Катю с детства гнали прочь, а теперь манит. Каждый шаг к разгадке обрастает странностями: вчерашний друг детства то подкидывает ей старые фото, то прячет глаза; заброшенный маяк, который по документам сгорел, стоит целый, будто его стены выдыхают туман сами. Даже озеро ведет себя иначе — вода у берега теплая, а на глубине леденит кости, словно делит два мира.

Чем ближе Катя к ответу, тем яснее: правда не про отца. Она про нее. Про детскую ночь, когда она убежала из дома и *что-то* принесла назад в кармане плаща — что именно, память стирает, как волной следы на песке.

Сможет ли перестать бояться тишины, что годами копилась в этих лесах, или снова сбежит — на этот раз навсегда?