На грани сомнения (2012)

Москва, начало нулевых. Юрист Кирилл, с лицом, отражающим усталость не столько от дел, сколько от собственных компромиссов, получает дело-призрак: уголовник-одиночка, обвинённый в поджоге, но улики — словно пепел на ветру. Всё, что осталось от места преступления — запах горелой пленки (не дерева, не ткани, а именно пленки), да фото в деле: чёрные квадраты на месте лиц свидетелей.

Чем упорнее Кирилл ищет нити, тем чаще натыкается на стены молчания: коллеги «забывают» пароли от архивов, а в кафе за углом официант, год назад знавший его заказ наизусть, вдруг лепечет: «Вас тут не было». Даже город меняется — парадные подъезды обрастают решётками, как будто прячутся от него.

Один поворот: в кармане подозреваемого находят ключ от сейфа, который исчезает из протокола к утру. Второй: детская мелодия из телефона Кирилла, та самая, что играла в его квартире в ночь, когда сгорели все фото его отца...

Сможет ли он разобрать этот пазл, не став его последней недостающей деталью?