Некуда спешить (2012)

В затерянном уральском городке, где зима намертво сковала реку льдом, а летние грозы вымывают из земли осколки старых бутылок, бывший репортёр Сергей возвращается в дом детства — теперь только груда пепла и ржавый ключ от погреба.
Его ведёт не ностальгия, а странная записка отца, найденная в кармане сгоревшей куртки: *«Прости, что не рассказал про огонь под озером»*. Местные, словно сговорившись, твердят о несчастном случае, но трещины на школьных фото и шёпот в очереди за хлебом выдают иное.

Чем больше Сергей ворошит прошлое, тем чаще в его снах всплывает девочка в синем плаще — та, что исчезла в ту же осень, когда озеро выбросило на берег мёртвых щук с янтарными глазами. Даже священник, предлагая помочь, крестится левой рукой. А в погребе, под слоем соли, журналист находит детский рюкзак, набитый письмами... не своим почерком.

Сможет ли он поверить, что отец хотел защитить его — или правда, как подлёдный огонь, сожжёт последний мост к тем, кто остался?