Мамарош (2013)

Глухие переулки Карпатского села, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим.
Мартин, бывший скрипач с пальцами, забывшими ноты, возвращается в дом детства — не для ностальгии, а чтобы разобрать завалы после отца. В груде пожелтевших нотных листов он находит конверт с ключом и фото незнакомки, чьё лицо повторяет его собственные черты. Село молчит, но стены хранят шепот: *«Мамарош»* — слово, которое здесь режут ножом на столбах, зачёркивают в церковных книгах.

Чем больше Мартин ворошит память, тем яростнее ветер гудит в печных трубах, словно горы дышат ему в спину. Соседи внезапно «не помнят» его отца, аптекарша крестится при виде ключа, а в местной корчме официантка наливает вино, не глядя в глаза: *«Уходи. Ты же не из их крови»*. Но куда уходить, если каждое окно здесь — словно рама для портрета, который не дописан?

Сможет ли он сыграть мелодию, спрятанную под землёй, или сожжёт ноты, как когда-то отец — письма с чернилами цвета маковых стеблей?..