Сталинград (2013)

Среди руин сталинградского дома, где обгоревшее пианино всё ещё хранит мелодию прошлого, пятеро бойцов прячутся в подвале, заваленном осколками фарфоровых чашек. Осень 1942-го дышит пеплом и морозом, а их миром стал островок стен, где каждую ночь скрипит половица, будто сам город пытается что-то предупредить. Их сплавляет не приказ, а хрупкая девушка с глазами, как трещины на льду, — она не из их войны, но стала её смыслом, живым напоминанием о том, что ещё можно спасти.

Один из них носит в кармане медальон с портретом женщины, которую не спас, другой шепчет цифры, как заклинание — счет убитым друзьям. Правила здесь просты: доверяй только свисту пуль и шелесту немецких листовок, обещающих тепло. Но когда в развалинах обнаруживается ребёнок, а из темноты доносится голос, поющий русскую колыбельную на чужом языке, старые раны вскрываются. Чем яростнее они защищают своё убежище, тем чаще ловят на себе взгляды местных, прячущих под одеждой не то кресты, не то партбилеты.

Здесь даже хлеб пахнет порохом, а доверие крошится, как штукатурка под снарядами. Смогут ли те, кто научился выживать в аду, поверить, что в чужих карманах — не всегда нож, а в тишине между взрывами — не западня, а шанс?