Вода и огонь (2013)

В приморском городке, где волны дробятся о черные скалы, шестнадцатилетняя Варя находит в пепле отцовской кузницы ключ с меткой в виде язычка пламени. Время здесь течет, как смола: медленно и густо, разделяя жителей на тех, кто дышит солью, и тех, кто клубит дым у горнов. Но ее отец, исчезнувший в ночь весеннего шторма, носил оба знака на запястье — шрам от якорной цепи и ожог от раскаленного железа.

Тайна тянет за собой, как подводное течение: запертый сундук в маяке, шепот стариков о «двойной крови» и обрубленные строки в судовых журналах, будто кто-то выжег страницы. Чем чаще Варя ворошит прошлое, тем яростнее ветры рвут сети рыбаков, а кузнецы шепчутся о «нарушенном обете». Даже море, кажется, отворачивается — рыба уходит на глубину, оставляя лодки пустыми, как ребра кита на берегу.

А потом находится дневник с водорослями вместо закладок, где чужой почерк выводит: *«Они не простят тебя за правду»*. Но как молчать, если каждый штрих в нем — отзвук отцовского голоса?

Сможет ли Варя зажечь мост между водой и пламенем, не спалив себя — или станет новой легендой, которую будут рассказывать у костров, боязливо косиясь на чаек с огненными глазами?