Убить или быть убитым (1 сезон)

В промозглом пригороде, где ржавые цеха сливаются с серым небом, бывший десантник Игорь ночами сторожит заброшенный завод. Его ритм — скрип турникета, чай в железной кружке да перекличка собак из соседних дворов. Но всё меняет просроченный конверт, найденный в разбитой аптечке: фотография девушки, которую он не видел десять лет, а на обороте — дата *завтрашнего дня*.

Его гонит вперёд не страх, а тихий стыд: когда-то он сбежал, стёр память как следы на песке. Теперь каждый шаг вскрывает паутину полуправд: сослуживцы шепчутся у гаража, в телефонной трубке — дыхание вместо голоса, а в подъезде пахнет *мокрым свитером и миндалём* — точно как в том подвале...

Чем ближе Игорь к разгадке, тем больше город съёживается: заколоченные киоски, трамваи, уходящие в тупик, старуха на лавке, считающая ворон — и его тень, которая уже не поспевает за ним. Сможет ли он перестать искать врагов там, где остались только призраки?